墨西哥城“Z世代”反政府抗议针对总统克劳迪娅·舍恩鲍姆,展现出一切“人造草根运动”的特征。
本文翻译自The Truth About the “Gen Z” March in Mexico,作者Kurt Hackbarth 是作家、剧作家、自由记者,也是独立媒体项目“MexElects”的联合创始人,目前正合著一本关于2018年墨西哥大选的书。
一场几乎没有年轻人的“青年”游行;一场“反对暴力”却以蓄意挑起暴力收场的游行;一场号称无党派却有主要发起人接受保守政党薪水的游行;一场受热门漫画《海贼王》启发却最终沦为极右翼仇恨漩涡的游行。
围绕墨西哥所谓“Z世代”11月15日的游行(又称“15N抗议与骚乱”)的矛盾比比皆是。这也为“国际示威符号特许经营模式”提供了一个教训——即国内事件被特许经营者挪用以服务自身议程。但最重要的是,这再次展现了国际主流媒体一再被表象故事所迷惑,而忽视了事实真相的“自愿迟钝”。
炽热之地
引发游行的事件是真实的。11月1日,米却肯州乌鲁阿潘市直言不讳的市长卡洛斯·曼索(Carlos Manzo)在亡灵节庆典期间于公开场合遭枪杀。凶手是一名来自附近帕拉乔镇(Paracho)的17岁少年,在被制服后又在神秘情况下被安全部队击毙。
联邦政府迅速逮捕了被认为是主谋、与哈利斯科新生代贩毒集团(Jalisco Nueva Generación)有关的犯罪团伙成员,以及曼索的七名贴身保镖,怀疑他们有共谋嫌疑。总统舍恩鲍姆还宣布了“米却肯计划”,为该州及其名副其实的“炽热之地”地区(Tierra Caliente)提供570亿比索(约30亿美元)的安全、经济、教育和文化援助。
在围绕该事件的各种投机性头条中,简要的背景信息很重要。舍恩鲍姆上任第一年就将谋杀率大幅降低了37%1。加上极高的支持率,大多数选民认可她在安全问题上的表现。根据枪击案后几天进行的一项主要民调,她的支持率实际上还上升了。
当然,对于生活在有组织犯罪暴力依然是日常的地区居民来说,这些成就并无太大安慰。曼索的遇害绝非孤例——水资源、矿产和出口作物(如牛油果和青柠)丰富的米却肯州,自2022年以来已有七位市长被暗杀。还有如巴希奥地区奎特塞奥(Cuitzeo)市长等人,多次遭遇暗杀未遂。更糟糕的是,州长阿尔弗雷多·拉米雷斯·贝多利亚(Alfredo Ramírez Bedolla)因个人丑闻和政治内斗,已无暇顾及恢复地区和平的大业。
戏剧化的去稳定化
但米却肯危机如何演变为墨西哥城的游行,则是另一回事。墨西哥右翼政党深知自己极不得人心,因此它们成为将高度党派化事件包装成“公民社会”无党派发声的行家。典型例子就是在舍恩鲍姆前任洛佩斯·奥夫拉多尔(AMLO)任内断断续续举行的“粉色浪潮”(Marea Rosa)示威。
这一次,同样的利益集团决定引入最近在印度尼西亚、尼泊尔和马达加斯加等国流行的“Z世代”包装,嫁接到原本就已宣布的“青年游行”上。然而,游行的主要青年领袖之一,实际上是右翼国家行动党(PAN)的雇员,年薪超过200万比索(约11.5万美元)2。而社交媒体账号则被追踪到哈利斯科州的一家营销公司,最终指向另一反对党革命制度党(PRI)的一名前国会议员3。
在游行前几天,这些社交账号以“只是借用《海贼王》漫画的海盗形象”为由,公然煽动暴力,发布舍恩鲍姆和AMLO的“生死通缉”海报,以及AI生成的国立宫和大教堂燃烧视频。(游行后还用AI视频伪造了游行人群。)只要稍加留意,这些“装作很懂年轻人”的操作根本不是青年自发运动的真实体现。
果不其然,游行当天,年轻人的缺席变得异常明显。事实上,游行人群的构成与往年“粉色浪潮”几乎一样:中上阶层、中老年人。与此同时,原本作为游行理由的曼索遇害事件,在对总统的咒骂声中被淹没。还有对国家复兴运动(MORENA)(舍恩鲍姆和AMLO所属政党)的老套攻击,以及抗议者究竟是在反对“毒枭政府”还是“被有组织犯罪压倒的政府”的自相矛盾。如果有一位能干的演讲者,也许能让诉求更统一。但当人群进入墨西哥城主广场索卡洛时,既没有舞台,也没有演讲者。
相反,一群带着专用工具和绳索的挑衅者开始拆除国立宫的护栏并攻击警察防线。在极右翼阿根廷攻击网站《右翼日报》(La Derecha Diario)的煽动下,一名警察被包围、踢打并用工具殴打。在18名因暴力被捕者中,有一人是PAN在库奥特莫克区(Cuauhtémoc)的地区代表4,该区区长阿莱桑德拉·罗霍·德拉维(Alessandra Rojo de la Vega)加被指控资助了这些挑衅者5。
半个街区外,无法靠近国立宫门口的新纳粹分子则在最高法院门上涂写“犹太妓女”。丑恶被释放,预期效果达成。“全球民众革命势不可挡!”亚历克斯·琼斯(Alex Jones)叫嚣。“我看了周末的墨西哥城,那里有大问题,”特朗普说,并补充他对墨西哥“不满意”。对于美国将对墨西哥入侵的说法,美国驻墨西哥大使馆(由前绿色贝雷帽和CIA特工罗恩·约翰逊领导)发推称:“只有在他们(墨西哥)请求时才会发生。”
据《Milenio》报道6,15N前夕,有约800万个由政党成员和私人机构付费的机器人账号活跃,占社交媒体相关讨论的46%。这是自2024年总统大选以来墨西哥最大规模的此类活动。而且影响不仅限于极右翼。
从路透社到BBC和卫报,英语媒体无一不照单全收了这种设定。最具代表性的是美联社,其西班牙语报道开头就承认参加游行的政府批评者多于青年,但这一事实在英文版中被删去。
亿万富翁的恶行
在这场国际媒体秀背后,本地利益集团也在暗中活动。2024年9月司法改革修宪通过后,今年6月举行了联邦司法系统一半席位和最高法院全体法官的直选。11月13日,也就是游行前两天,新上任的最高法院驳回了大亨里卡多·萨利纳斯·普列戈(Ricardo Salinas Pliego)为其Elektra集团逃税案(涉及2008年以来7起案件)做的最后努力。
这些案件曾被前大法官路易斯·玛丽亚·阿吉拉尔(Luis María Aguilar)“冷藏”多年,总金额高达483亿比索(约26亿美元)。萨利纳斯·普列戈还是墨西哥第二大电视网阿兹特克电视台(TV Azteca)的掌门人,他毫无意外地将该电视台作为武器,对新成立的最高法院进行攻击,并大肆宣扬最极端的极右翼言论。最高法院裁决当天,阿兹特克电视台的首席主播在雷雨背景下宣称那是“黑色星期四”。至于这场游行,更是得到了铺天盖地的报道。如今墨西哥寡头集团已无法再掌控司法系统,而重新掌控总统和国会的前景又十分渺茫,预计未来数月乃至数年,这类“人造草根”动员还会不断出现。
然而,最终一切都徒劳无功。11月20日(墨西哥革命纪念日)紧急召集的“重演游行”,到场人数之少,以至于记者比游行者还多。Radio Fórmula“Ciro por la Mañana”节目主持人西罗·戈麦斯·莱瓦(Ciro Gómez Leyva)脸上的失望,正好反映了整个阶层的心情。他们精心策划的“去稳定化”事件失败了,但毫无疑问,他们还会再试。
https://www.jornada.com.mx/noticia/2025/11/11/politica/homicidios-dolosos-se-han-reducido-37-en-lo-que-va-del-gobierno-de-sheinbaum-snsp↩︎
https://www.sinembargo.mx/4728300/pan-contrato-por-2-millones-a-edson-andrade-lider-de-genz-alcalde-exhibe-facturas/↩︎
https://ayax.substack.com/p/detras-de-la-marcha-de-la-generacion↩︎
https://www.jornada.com.mx/noticia/2025/11/23/capital/delegado-panista-en-la-cuauhtemoc-entre-los-detenidos-en-la-marcha-z↩︎
https://x.com/LaJornada/status/1992321606321098815?s=20↩︎
https://www.milenio.com/comunidad/que-hay-detras-de-la-marcha-de-la-generacion-z↩︎